Bán cả thế giới trên vai

(ĐTTCO) - Rất dễ bắt gặp những người bán hàng kiểu đeo cả thế giới trên vai như chị Thảo ở thành phố này. Sống ở thành phố, có lẽ bạn cũng từng mua vật dụng của những người phụ nữ tần tảo, những món đồ có lẽ không “sang - xịn - mịn” như trong tiệm, nhiều món còn phủ bụi...
“Mua móc khóa, kẹp tóc cài tóc gì không em?”, chị bán hàng tên Thảo dừng ở góc đường Lương Hữu Khánh (quận 1, TPHCM) đưa tay chỉ những món đồ được đính gọn gàng trên tấm gỗ. Cô gái lưỡng lự, rồi chọn mua 4 cái kẹp tóc giá 25.000 đồng. Bán xong, chị Thảo lại đeo sạp hàng di động của mình, bước qua những vỉa hè đông đúc.

Rất dễ bắt gặp những người bán hàng theo kiểu đeo cả thế giới trên vai như chị Thảo ở thành phố này. Ví đựng tiền, kem đánh răng, khẩu trang, xi đánh giày… đều có cả. Những món đồ này ai cũng có thể mua được ở tiệm tạp hóa, siêu thị, vậy tại sao họ vẫn bán?

Chị Thảo trả lời: “Vẫn có người mua chớ. Tui bán cho mấy chú xe ôm, mấy người ngồi quán cóc. Rồi đi ngang bệnh viện, người đi nuôi bệnh cũng mua”. Theo lời người phụ nữ 35 tuổi quê Tiền Giang này, những món bán được thường là đồ dùng cá nhân như đồ cắt móng tay, lược chải đầu. Rồi hộp quẹt, mắt kính, dầu gió cũng bán lai rai. 

Bán cả thế giới trên vai ảnh 1 Sạp hàng di động - hình ảnh quen thuộc ở thành phố 

Quấn chiếc khăn cho phần dây đeo vai không miết lên da, chị Thảo cùng “sạp hàng” của mình đi qua không biết bao nhiêu con đường. Dưới chiếc nón lá, gương mặt chị nhễ nhại mồ hôi. Cứ chừng vài trăm mét, chị đổi qua vai bên kia cho đỡ mỏi. Từ đường Bùi Thị Xuân, chị qua Cống Quỳnh, Phạm Viết Chánh, rồi mất hút trong những con hẻm.

Cũng bán rong như chị Thảo nhưng thâm niên hơn là bà Trang (51 tuổi, quê Thanh Hóa). Trong một con hẻm đường Huỳnh Văn Bánh (quận Phú Nhuận), bà Trang cất tiếng mời. Bán được 2 cái móc khóa hình con gấu, bà nghỉ chân một chút rồi đi về hướng quận 3. Bà cho biết, bà bắt đầu đi từ 5 giờ sáng, 7 giờ tối mới về tới phòng trọ. Cuộc sống cứ trôi đi, bà làm nghề này đã được 20 năm.

Sống ở thành phố, có lẽ bạn cũng từng mua vật dụng của những người phụ nữ tần tảo như chị Thảo, bà Trang. Những món đồ có lẽ không “sang - xịn - mịn” như trong tiệm, nhiều món còn phủ bụi, nhưng tiện dụng và có gì đó gần gũi. Một lý do nữa là chúng rẻ.

Với thu nhập bấp bênh và đời sống lấy hè phố làm nơi sinh hoạt, người lao động nghèo vẫn là khách hàng chính của những sạp hàng di động. Chút tiền lẻ có khi không đủ trả tiền gửi xe ở thành phố nhưng vẫn có thể dùng để mua một trong những món linh tinh này. Một thế giới mua bán đơn giản và không ai kén chọn gì nhiều…

Nghề bán hàng kiểu này cũng trông vào mưa nắng. Hôm nào trời mát thì đỡ, nắng gắt cũng ráng gồng nhưng hễ mưa là giậm chân tại chỗ. Mấy hôm thành phố mưa dữ, những sạp hàng di động cũng thất thu theo.

Tan sở, người ta trong chiếc áo mưa vội vã trở về chiếc tổ của mình. Đâu đó dưới mái hiên, những người bán cả thế giới trên vai vẫn nhẫn nại chờ mưa tạnh. Ngày dài sắp qua, nhưng hễ thấy khách hàng tiềm năng, họ lại nở nụ cười chào mời. 

Không biết nghề này có từ lúc nào, nhưng lâu dần những đôi vai dãi dầu đã trở thành một nét thân quen nơi phố thị. Bất chợt tôi nghĩ đến tuổi già đau mỏi của họ, thấy mà thương. Lòng thầm mong cùng với nhịp sống hiện đại, họ vẫn có nhiều khách hàng để mỗi ngày trở về còn được chút niềm vui.

Và những ngày này khi thành phố giãn cách, gánh nặng mưu sinh lại oằn trên vai những người gánh gồng cuộc sống… 

Nguyễn Ra Ny

Tin liên quan

Các tin, bài viết khác

Đọc nhiều nhất

Công nghệ

Thú đam mê

Những set trà chiều độc hiếm live

(ĐTTCO) - Cách nay gần 400 năm, trà đã dần vượt qua rượu, cà phê về tính đại chúng để chiếm lĩnh trái tim người đàn ông phương Tây chinh phục biển cả nhờ ở tính đằm đẹ, nhẹ nhàng như người phụ nữ phương Đông. Trà ngon nhất thường hái vào vụ Xuân, và vị trà dường như càng ngon hơn khi được thưởng thức bằng những trà cụ quý hiếm và đẹp mắt.

Sức khỏe

Phẫu thuật thành công bệnh nhân bị u màng não hiếm gặp

(ĐTTCO) - Ngày 17-6, BS CK2 Phạm Thanh Phong, Phó Giám đốc chuyên môn Bệnh viện đa khoa Trung ương Cần Thơ cho biết, vừa phẫu thuật thành công một trường hợp u màng não ở vị trí hiếm gặp, bằng phối hợp can thiệp nội mạch và phẫu thuật vi phẫu. Việc phẫu thuật thành công loại u này là một thách thức đối với bác sĩ  chuyên khoa Ngoại Thần kinh.

Ẩm thực

Trải nghiệm ẩm thực cùng Rex Hotel Saigon

(ĐTTCO) - Trong tháng 5 tại Rooftop Garden Bar & nhà hàng Hoa Mai (Khách sạn Rex), khách hàng sẽ được thưởng thức 4 món ăn đặc biệt chính thức ra mắt, với hình ảnh hoàn toàn mới và mang đầy hương vị cuốn hút.

Du lịch

Tour du lịch 21 ngày

(ĐTTCO)- Trong đợt bùng phát dịch bệnh Covid-19 trên diện rộng, một số địa phương đã thí điểm một số hình thức để vẫn có thể đón khách vừa đảm bảo tuân thủ các quy định về phòng chống dịch. 

Mua sắm